南風大劇院老板是誰—沈陽南風大劇院老板是誰

2023年第一天，鼓樓大街上，人流熙攘；金九開在附近的金記涮肉，久違地客滿。300多桌、1000多位客人，店外排起長隊。銅鍋蒸騰出霧氣，她祈盼已久的熱鬧人間回來了。

更北方的沈陽，二人轉演員曾宇男又站上舞臺，南風大劇院觀眾席滿員，他不必再對著空曠的場館彎腰謝幕。

可這個冬天尚未完全結束。上海感智盲人按摩店的店長王亮亮，帶著同事們去街邊按摩，做線上科普。陽性高峰后，客流縮水三分之二。

河南重渡溝70后婦女孫軍范的民宿，也沒有新客人。不過她沒閑著，雕精巧的木工玩偶、小推車，將民宿的整修全部完成，剩下的就是等待。

失眠成為一種常態(tài)。

55歲的金九又一次在凌晨一點睜開眼。每月幾十萬的貸款、員工的工資、冷清的涮肉店，壓力大到難以入眠。

這是從爺爺的爸爸手里傳承的老店。2020年前，工作日的傍晚，也總能滿客，直至打烊。假期等位能到200號開外。

為容納更多人。2019年，她將老店擴張至兩百多平的大店，隨即是疫情。等位隊伍消失了，店內永遠是零星幾桌。堂食幾次叫停，店斷斷續(xù)續(xù)關停三個月。

金九不愿砸了祖上招牌。店不能關，30多名員工不能裁。水電燃氣、工資貸款，壓得她喘不上氣，可面對女兒和員工，她一遍遍重復：很快就會放開。

金九沒底，但她是頂梁柱，不能露怯。焦慮和眼淚，都留在了凌晨一點的失眠夜。

孫軍范也睡不著。到了暖春盛夏，入睡更困難。有時半夜醒來，默默哭一會，再繼續(xù)睡。

春夏本是旺季。枯木抽條，山花遍野。夫妻帶著孩子度假，看飛瀑流泉、竹簾圍魚，漂流、玩水。民宿客滿，嬉鬧聲永不停。

2020年，嬉鬧聲消失了。4月清明，幾乎沒人訂房。2021年，全國疫情，河南暴雨，城市停擺，休閑度假成為奢侈品。本該人聲鼎沸的景區(qū)關門，孫軍范的民宿沒有一個客人，收入為0。這意味著，她2021年的收入趨近為0。

疫情前，她的民宿貸款200萬翻修，這三年，每年利息幾十萬。過去，冬天貸款可以靠夏天旺季賺錢還。如今，只有貸款，沒有錢賺。

孫軍范騎虎難下。她20多年前嫁到重渡溝，1999年開了第一家農家樂，大半生投注于此。年近五旬，沒別的路可選。

90后的曾宇男，還有機會選擇。他是二人轉演員，26歲，已在沈陽市南風大劇院演出700余場。

疫情之前，曾宇男一年365天，300天都在舞臺上，臺下的笑聲吶喊，恨不得將屋頂掀翻。千人表演廳，逢年過節(jié)場場爆滿，買不到票的人自帶小板凳，請劇場經理增加坐席，實在沒有座位，站著看也行。

2020年五一，曾宇男站上舞臺時，眼前黢黑的人頭不見了，千人表演廳坐了幾十人，人與人相隔數個座椅，帶著口罩，生怕有一點肢體接觸。

曾宇男在賣力逗笑，臺下無人互動，笑聲寂寥。劇院空曠冷清，他彎腰謝幕時，甚至能清楚聽到大廳傳來的回響。

疫情第一年，他們停工半年。疫情第三年，5次停演，又接近半年。沒有演出，就沒有收入。幾次猶豫，他還是沒舍得轉行。

王亮亮沒得轉。11歲后，他永久失去視力。推拿是立身之本。2002年，為了多賺點錢，他從山西老家來到魔都，進入上海感智盲人按摩店，直到現在。

店里師傅多是和他一樣的視障人士，靠推拿按摩養(yǎng)家糊口。2022年3月起，上海停擺，門店關停，他們沒有收入，生活補貼杯水車薪。公司老板為交房租，將一套價值800多萬的房產抵押。

王亮亮和同事首先面臨生存問題。“搶菜”最難，他們需通過讀屏軟件轉化后下單，常常讀屏沒結束，菜已售空。他們只能喝白粥，社區(qū)拼團蔬菜包價格在上千元，他們買不起。最后，靠著小區(qū)居民自發(fā)去小廣場送米送菜，他們撐過那三個月。

還有生計問題。王亮亮給妻子治病，負債十幾萬。2022年本是努力還債的一年。可這個春天，他給妻子送藥的跑腿費漲了30多倍，店里的生意也慘淡。3月，每天的客單從一百二三十縮減至十幾個。6月開放后，客流仍恢復不足四成。

這一年比王亮亮想象中更艱難。但解封后，他輕松不少，“只要開門，就有辦法活下去”。

2022年的夏夜，王亮亮和同事們決定去更繁華的路口尋找機會。“看見的帶著看不見的”，勾肩搭背，排長隊前行，最后在人行道擺好凳子，吆喝著29.9元半小時的。

最初，王亮亮和同事們在社區(qū)內做免費按摩，感謝隔離時給予的幫助。居民心里過不去，不愿讓盲人師傅吃虧。王亮亮這才定了29.9元的感恩價。

居民口口相傳，推拿生意越來越好，店里卻依舊冷清。王亮亮看到希望，走向路邊，希望為店鋪宣傳，多少增加一點收入。此外，這個定價也算疫情后回饋社會。

過去幾年，王亮亮還做過不少嘗試。他摸索著手機和抖音的助盲模式，用短視頻講述盲人的衣食住行，記錄街邊的熱鬧擺攤。每一條都帶著店鋪地址。

王亮亮在街邊找到轉機，屬于金九的挑戰(zhàn)則剛開始。

2022年春末，北京的餐飲堂食按下暫停鍵。金九的焦慮愈發(fā)嚴重，員工不能裁，店不能關門，錢怎么賺？

沒有人敢來火鍋店，但可以在家中相聚。金九的女兒意識到，可以將煙火氣帶到更遠處。

在后廚，他們抖音直播做特色早點的全過程。炸老虎、包漿蒜麻花，喚醒被隔離已久年輕人的腸胃。

牛羊肉串、爆肚、羊蝎子，借由鏡頭被看到。傳承自清代的老店，有屬于自己的肉鋪。幾百元一頓的羊蝎子，金九可以把售賣控制在百元內。

團購和外賣，是支撐下去的法寶。員工輪流上班，打包外送。有工作，就有希望。

曾宇男和他所在的南風大劇場也在努力自救。為了讓更多人看到，他們將二人轉從劇場搬到線上，直播演出，插科打諢講段子。很多人看直播和段子時，當即下單劇院演出券。

但直播間畢竟和舞臺上不同。閑下來時，曾宇男更喜歡翻看南方大劇院過往在抖音發(fā)的舞臺演出，看過去的自己，看上千觀眾的笑聲和吶喊聲。

那是堅持下去的動力。

當孫軍范決定自救時，也聽到了笑聲，調侃和笑話的聲音。

2020年清明后。年近50的她決定露臉上鏡，直播一切。旅游有淡旺季，孫軍范卻永遠在忙，收拾、翻新、挖野菜、做木工、發(fā)展副業(yè)。

鏡頭下看起來平常的農活，實際并不輕松。去山上挖葛根，山路陡峭，走一步退大半步，一路滑行。不知情的游人想同去，孫軍范反問：關鍵你能不能上去？半小時能到，都算短了。

網友見證了葛根被制作成粉，包裝成袋的全過程。直播間里，訂單紛至沓來，推動孫軍范一次次攀上那座山。網友還喜歡看她拉松木，做人偶、毛驢、小推車。同樣，下單是她繼續(xù)做木工的動力。

她每天更新，從不間斷。兩年時間的800多條抖音視頻，被她比作比上學時還難的功課。可她從不漏交一天作業(yè)。

終極目的，是被看見。“讓大家認識我。如果哪天要來玩，可以來咱家。”評論區(qū)有人留言，我已經認識你了。

孫軍范掛抖音上的民宿團購券，一年賣出400多張。景區(qū)將她作為模范民宿的代表，先后獎勵一部7000多元的手機和兩萬元現金。

獎金、葛根粉、木工推車、桌椅，收入微薄，卻緩解了她無收入且負債的壓力。

她也確實被看到了。

慕名而來的游客，點名入住她的小院。房間滿員，也要她指定民宿。孫軍范將他們稱為沒見過的熟客。還沒時間來的，時常打卡：“一旦累了或對生活失去信心，就來看看你的視頻。”

而對孫軍范來說，干活是生活，也是愛好。“我拍的視頻這樣，我的生活就是這樣。”

孫軍范也迷茫過。2021年暴雨后，景區(qū)關門，村子安靜下來，沒有一個客人，也沒有人翻修民宿。所有人都在觀望，盤算著再不成，就出去打工。

可從不斷交的功課，救了她。2022年夏天，游客不算爆滿的重渡溝，孫軍范的民宿住滿了人，后來她才知道，其中8成的人，來自抖音，都是被她喊來的。

嘲笑聲變成稱贊。越來越多的同行效仿。可冬天一到，他們又停更了，圍坐在家里打牌追劇，整個重渡溝，忙忙碌碌的只剩孫軍范一人。

有什么好忙的呢？冬天的重渡溝沒有客人，民宿關門，景區(qū)需提前訂票。

王亮亮看起來也沒什么好忙的。盲人按摩店的生意相較前幾年，縮水了三分之二。

但所有留下的人，都愈加珍惜眼下工作。停擺的三個月，同事中，有人妻子待產，有人父親病重，無數個崩潰的瞬間，全憑相互的鼓勵與陪伴才能撐過。情感之外，所有人心知肚明，穩(wěn)定的收入才是不確定時代的硬通貨。

店里客人漸漸多了起來。住在浦江鎮(zhèn)的阿姨順著王亮亮的視頻進店。過去她要步行十幾分鐘去地鐵站，輾轉近半小時，找一家盲人按摩店。現在，她散著步就來尋王亮亮了。

越來越多的人在賬號下詢問：“去哪做體驗？”熟悉的粉絲幫忙回復：王店長，12號。按摩店生意逐漸回暖，新店在新年陸續(xù)開張。

南風大劇院也重新開唱，曾宇男又開始了365天不停歇的連軸表演。在手機上認識他的年輕觀眾，從全國各地趕來，體驗現場表演的魅力。元旦期間，劇座無虛席。曾宇男懷念和驕傲的吶喊聲、歡笑聲都回來了。

鼓樓涮肉店生意也明顯好轉。禁止堂食時，金九做外賣涮肉套餐，包羅鍋底、調料、各種蔬菜等，抖音上的團購券賣出4000多張，有時還得提前預定。熟客三天兩頭打電話催問開業(yè)時間。更有甚者驅車趕來，只為看現場版，吃熱乎早點

新年第一天，金九懸著三年的心終于放下。空蕩的酒樓再次被客人填滿，肉香、水蒸氣、交杯換盞聲和家長里短，她熟悉的一切，都回來了。

孫軍范熟悉的煙火氣還沒回來。冬天的重渡溝沒什么游客，偶爾有人詢問新年訂房情況。

她一如既往地忙著。過去一年，她在自家院子建了泳池，做好親子房的木工玩偶和推車搖椅，翻修民宿。

最初，家人、村民、景區(qū)甚至網友都不理解。如今看，所有功夫都沒有白費。“房子翻修和人靠衣裳一樣，再好看也得收拾。”一切都是為明年做準備。

雖然還是冬天，但孫軍范確定，那個山綠水暖的春天，她已經看到了。