殷商時(shí)期有小麥種植嗎_殷商時(shí)期氣候

在歷史早期，人們關(guān)于時(shí)間的種種觀念和認(rèn)識(shí)并非一蹴而就，而是在漫長(zhǎng)的時(shí)代中逐步萌發(fā)并完善起來的。盡管人們時(shí)刻都切身感受著“自然時(shí)間”的推移與變化，但能將其轉(zhuǎn)化為一種“社會(huì)時(shí)間”，留存于自身的觀念當(dāng)中，并指導(dǎo)其依照一定的時(shí)間節(jié)律開展各種社會(huì)活動(dòng)，卻并不是一件簡(jiǎn)單的事情。本文要探討的“四時(shí)”觀念便是“社會(huì)時(shí)間”的一種體現(xiàn)。

（圖源：蔣宇超 陳國(guó)科 李水城《甘肅張掖西城驛遺址2010年浮選結(jié)果分析》 ）

先秦時(shí)期的“四時(shí)”觀念，在傳世文獻(xiàn)魯史《春秋》中始有完整呈現(xiàn)，出現(xiàn)“記事者，以事系日，以日系月，以月系時(shí)，以時(shí)系年”的現(xiàn)象。“四時(shí)”觀念的實(shí)際形成自然要早于將其作為“紀(jì)時(shí)法”的構(gòu)成要素納入史書撰寫的時(shí)間。顧炎武注意到，“《春秋》時(shí)、月并書，于古未之見”。郭沫若也曾對(duì)古文獻(xiàn)中“習(xí)見之事物而為金文所絕無者”進(jìn)行考證，“四時(shí)”便是其中的重要一項(xiàng)。同時(shí)，圍繞甲骨卜辭進(jìn)行的相關(guān)研究揭示，殷商時(shí)期只有春、秋“二時(shí)”觀念，卜辭中盡管已經(jīng)出現(xiàn)冬、夏兩字，但皆不用以表示季節(jié)。因此，“四時(shí)”觀念的逐漸萌生與演進(jìn)應(yīng)該發(fā)生在殷周春秋時(shí)期。

需要進(jìn)一步討論的問題是，作為一種社會(huì)時(shí)間的“四時(shí)”觀念，何以在殷周春秋時(shí)期萌生與強(qiáng)化。考慮到在歷史早期，“各種各樣的‘時(shí)間單位’，都并非純粹的客觀維度，而是基于種種文化背景與實(shí)際需求，被人們構(gòu)建而成的”，而中國(guó)古代社會(huì)的發(fā)展又以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)，人們很早便圍繞農(nóng)業(yè)形成了極為深刻的認(rèn)知。在《呂氏春秋》中便有“夫稼為之者人也，生之者地也，養(yǎng)之者天也”的精確表述。古代先民在長(zhǎng)期的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)實(shí)踐中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)，很早便知道農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的順利進(jìn)行要順應(yīng)天時(shí)。構(gòu)建一種屬于社會(huì)時(shí)間的“四時(shí)”觀念，其文化背景和實(shí)際需求應(yīng)該都與農(nóng)業(yè)的發(fā)展有緊密關(guān)系。

馮時(shí)對(duì)殷代農(nóng)季、殷歷歷年與卜辭四方風(fēng)等分別進(jìn)行了系統(tǒng)研究，認(rèn)為先秦時(shí)期的“季節(jié)體系實(shí)際上體現(xiàn)著農(nóng)業(yè)的周期”，也為本文以農(nóng)業(yè)的發(fā)展為視角探索先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的發(fā)展演進(jìn)提供了一定的學(xué)理依據(jù)。目前已有學(xué)者關(guān)注到先秦時(shí)期冬小麥的種植與歲首制度之間的關(guān)系，初步呈現(xiàn)了冬小麥與人們時(shí)間觀念之間的邏輯聯(lián)系。由此，更為本研究著眼于小麥推廣種植而探索“四時(shí)”觀念提供了直接啟示。得益于近年來植物考古研究取得的新進(jìn)展與新成果，可以確定，小麥的推廣種植是殷周春秋之際在農(nóng)業(yè)發(fā)展方面所取得的較為矚目的成就之一。考慮到小麥秋種、冬長(zhǎng)、春秀、夏實(shí)的特殊生長(zhǎng)周期，長(zhǎng)期以來被視為接絕繼乏之谷，其嵌入到中國(guó)北方地區(qū)以粟、黍?yàn)橹鞯暮底鬓r(nóng)業(yè)體系當(dāng)中，有別于既往的春種、夏長(zhǎng)、秋收、冬藏的農(nóng)事時(shí)間節(jié)律，應(yīng)該能對(duì)人們時(shí)間觀念的發(fā)展起到推動(dòng)作用。因此，本文旨在系統(tǒng)梳理與探索如下問題：小麥的推廣種植與先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的萌生與演進(jìn)存在怎樣的邏輯聯(lián)系。

一 先秦時(shí)期小麥推廣種植的時(shí)空特征

在系統(tǒng)論述小麥推廣種植與“四時(shí)”觀念之間的邏輯關(guān)系之前，有必要結(jié)合學(xué)界近年來取得的研究成果，對(duì)小麥在先秦時(shí)期推廣種植的時(shí)空特征進(jìn)行簡(jiǎn)要勾勒。

小麥原產(chǎn)于西亞的新月形沃地，至遲自龍山時(shí)代已出現(xiàn)在中國(guó)北方地區(qū)。山東膠州趙家莊遺址出土的小麥遺存，經(jīng)AMS碳十四年代測(cè)定為距今(3905士50)BP，樹輪校正后的絕對(duì)年代約為2500BC-2270BC，是迄今為止黃河流域出土年代最早且具有可靠測(cè)年數(shù)據(jù)的考古發(fā)現(xiàn)。然而，值得注意的是，小麥最初傳入中國(guó)后的很長(zhǎng)時(shí)間里，盡管種植地域有所擴(kuò)展，隨著時(shí)間的推移，出土小麥遺存的遺址數(shù)量也有所增加，但小麥在各遺址中的出土概率以及所占全部農(nóng)作物的比例始終維持在較低的程度。李成曾對(duì)中國(guó)北方龍山至兩漢的小麥栽培進(jìn)行過系統(tǒng)梳理，認(rèn)為中國(guó)北方在“龍山時(shí)代至商代尚處于小麥栽培歷程的初始階除個(gè)別等級(jí)較高的中心聚落外，多數(shù)地區(qū)的小麥種植較為落后，受重視程度遠(yuǎn)不及粟、黍等旱作農(nóng)業(yè)優(yōu)勢(shì)作物”。總之，學(xué)界現(xiàn)有的相關(guān)研究揭示，小麥盡管在龍山時(shí)代已經(jīng)出現(xiàn)在中國(guó)北方地區(qū)，但在較長(zhǎng)的時(shí)間里，似乎并未引起先民的足夠重視。

小麥在中國(guó)北方地區(qū)的推廣種植，殷商時(shí)期是一個(gè)值得關(guān)注的階段。陳雪香對(duì)中國(guó)青銅時(shí)代出土小麥遺存的遺址進(jìn)行綜合梳理與數(shù)據(jù)分析，指出“小麥在夏商時(shí)期出現(xiàn)了強(qiáng)化種植的趨勢(shì)，而這一種植規(guī)模的顯著提升主要局限于中原地區(qū)，即商王朝統(tǒng)治的王畿范圍之內(nèi)”。劉興林廣泛收集并按時(shí)代和地域排比考古發(fā)現(xiàn)的先秦兩漢時(shí)期的主要作物遺存，認(rèn)為夏商時(shí)期小麥“在中原地區(qū)有了較多的種植”，而且，“自夏商時(shí)期開始，小麥一直保持著良好的發(fā)展態(tài)勢(shì)”。郭榮臻等人專門針對(duì)中原地區(qū)先秦時(shí)期的麥作農(nóng)業(yè)進(jìn)行考察，廣泛收集各種形態(tài)的麥類遺存出土情況，分析結(jié)果依然支持前述學(xué)者得出的基本結(jié)論，并認(rèn)為“二里崗—殷墟”時(shí)期是麥類作物在中原地區(qū)獲得強(qiáng)化利用的關(guān)鍵時(shí)期。同時(shí)，最近一篇依托人骨碳、氮穩(wěn)定同位素以研究古代人群飲食結(jié)構(gòu)的文章指出，殷商時(shí)期，多種農(nóng)作物種植制度的優(yōu)越性僅在較高等級(jí)的都城遺址中開始出現(xiàn)，而所謂多種農(nóng)作物種植制度，則主要是指水稻和小麥等農(nóng)作物嵌入到原有的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中。由此揭示出，殷商王族的農(nóng)業(yè)經(jīng)營(yíng)在中原地區(qū)小麥推廣種植的過程中發(fā)揮了重要作用。因此，盡管中原地區(qū)殷商時(shí)期開展系統(tǒng)植物考古的遺址較少，上述結(jié)論的得出均存在一定程度的推測(cè)成分，但穩(wěn)定同位素的研究結(jié)果將小麥種植的推廣主體指向殷商王族。借助甲骨文所提供的材料，當(dāng)能更加清晰地認(rèn)識(shí)小麥在殷商時(shí)期的中原地區(qū)得到推廣種植的史實(shí)。

甲骨文中有“麥”與“來”兩字，于省吾認(rèn)為，“來”指小麥，“麥”指大麥。其中，“來”指小麥，于省吾之后，幾無異議。但“麥”的具體所指，卻多有爭(zhēng)議，至今尚無定論。值得注意的現(xiàn)象是，甲骨文中提到“麥”字時(shí)多言“告麥”“食麥”等，而提到“來”字時(shí)則多言“登來”“受來年”等，絕無混同。因此可以推測(cè)，甲骨文中“麥”與“來”的內(nèi)涵有所區(qū)別，應(yīng)各有所指。

對(duì)比甲骨文中的“來”“麥”二字的字形，“來”字多從點(diǎn)，“麥”字不從點(diǎn)而多出底部的“夊”。李孝定曾指出，“來麥當(dāng)是一字，羅說是也，‘夊’本像倒止形，于此但像麥根，以來假為行來字，故更制繁體之麥以為來、麰之本字”；范毓周也注意到，“麥”比“來”字多出表示根部的“夊”。而“來”字的構(gòu)形，按照于省吾的觀點(diǎn)則是：“中間豎劃像莖，上端像穎，中部左右像葉之邪垂，下部像根。至于左右之有點(diǎn)者則像麥粒。”由此，“來”字的特點(diǎn)在于從點(diǎn)，應(yīng)是強(qiáng)調(diào)小麥的籽粒，是成熟后可供收獲的小麥。與之類似，甲骨文中“稷”字的初文，同樣是“從禾從點(diǎn)間有從四至六點(diǎn)”，強(qiáng)調(diào)的也在“稷”的籽粒。“黍”字雖不以從點(diǎn)為其主要特征，但“穗部作一個(gè)或二、三個(gè)三叉斜垂”，強(qiáng)調(diào)的特點(diǎn)在于“黍”的散穗，依然是對(duì)其籽實(shí)的關(guān)注。“麥”字不從點(diǎn)，不突出麥穗，卻在底部比“來”字多出“像倒止形”的“夊”，當(dāng)是另有所指。

在甲骨文的構(gòu)形中，“止”是常用的部件之一。孫詒讓已綜合甲骨文、金文材料提出，“古文‘止’為足趾，本像足跡而有三指”。“止”的本義是指人的腳，而作為構(gòu)形部件，則因人依靠腳而行走，多表示各種運(yùn)動(dòng)的含義。康殷指出，“止”作為構(gòu)形部件，“已非一般的像人足的形符，而是已由形符提高轉(zhuǎn)為廣泛的表示人及其他生物(甚至非生物)的動(dòng)作，并且進(jìn)一步的指示著運(yùn)動(dòng)方向、運(yùn)動(dòng)量大小的意符”，由此便“付與這些物體以生命，變靜為動(dòng)了”。考察甲骨文中的“麥”字，底部多出朝下的“止”形，則賦予其自上而下運(yùn)動(dòng)的含義。“麥”字從來，即指小麥的向下運(yùn)動(dòng)，植物向下生根則意味著不斷成長(zhǎng)。“麥”字不從點(diǎn)，當(dāng)是尚未成熟，不能收獲其籽粒。綜合上述信息，“麥”字的含義當(dāng)是特指正在田間生長(zhǎng)的小麥。

甲骨文在文字構(gòu)形時(shí)，還保留著造字之初的一些原始現(xiàn)象，“同一事物稍有不同便另設(shè)新體”，存在一種異體專用的現(xiàn)象，即“一字異形，在同一基本意義范疇內(nèi)又各有指”。考慮到這種情況，釋“來”為成熟后可供收獲的小麥，釋“麥”為正在田間生長(zhǎng)的小麥，應(yīng)當(dāng)是可行的。由此，也能對(duì)“麥”與“來”所用詞組的差異做出進(jìn)一步分析。甲骨文中有如下一片卜辭：

1.[甲]午卜，賓[翌]乙未[有工告]麥。一。[己]亥卜，賓，翌庚子有告麥。允有告麥。一。庚子卜，賓，翌辛丑有告麥。一。……卜，丙……告麥。一。

商王連續(xù)占卜有無“告麥”，足見其對(duì)麥的重視。值得注意的是，卜辭又未見在其他農(nóng)作物之前冠以“告”字的現(xiàn)象。這或許表明，當(dāng)時(shí)小麥種植尚處于從中原地區(qū)以外的地方剛剛引種的初始階段，種植技術(shù)遠(yuǎn)不及其他谷物那樣純熟，需要時(shí)時(shí)觀察小麥的生長(zhǎng)情況并向商王報(bào)告。這樣，才能解釋何以表達(dá)小麥的專字被引申為“行來之來”，也能夠解釋何以甲骨文中表達(dá)農(nóng)作物名稱的“麥”字的使用時(shí)間相對(duì)要早。同時(shí)，甲骨卜辭中直到四期才出現(xiàn)“登來”的表述。所謂“登來”，彭邦炯認(rèn)為即指“‘登麥’，也即《禮記·月令》講的孟夏之月‘農(nóng)乃登麥’之登麥’，與‘登黍’‘登谷’等同為向神靈奉獻(xiàn)新谷的嘗新禮俗”。已有研究揭示，殷商時(shí)期已存在“報(bào)功和修先兩類登嘗禮俗”，所“登”對(duì)象囊括殷商時(shí)期已有的諸多農(nóng)作物種類。小麥能夠成為殷商王室向祖先神靈登嘗的祭品，當(dāng)是經(jīng)過一段時(shí)間的推廣以后，小麥種植已經(jīng)穩(wěn)定地嵌入到殷商農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中的必然結(jié)果。由上所述，綜合植物考古學(xué)和甲骨文所提供的材料當(dāng)不難看出，小麥在中國(guó)北方地區(qū)的推廣種植始于殷商時(shí)期的中原地區(qū)。

植物考古與傳世文獻(xiàn)的雙重證據(jù)表明，西周春秋時(shí)期，小麥在中原地區(qū)獲得進(jìn)一步的推廣種植。郭榮臻等廣泛收集考古遺址中的麥遺存數(shù)據(jù)，其分析結(jié)果顯示，西周春秋時(shí)期各遺址出土的小麥占全部農(nóng)作物的比例較此前有所提升，這一現(xiàn)象是“麥作種植規(guī)模擴(kuò)大的反映”。與此同時(shí)，傳世文獻(xiàn)中，如《詩(shī)經(jīng)》《春秋》《左傳》等，關(guān)于中原地區(qū)種植小麥的記錄也層出不窮。

值得關(guān)注的現(xiàn)象在于，西周春秋時(shí)期，小麥的種植在中原地區(qū)的兩側(cè)——關(guān)中地區(qū)與海岱地區(qū)，出現(xiàn)了明顯的空間差異。李成的研究指出，這一時(shí)期，小麥遺存呈現(xiàn)出“西少東多”的態(tài)勢(shì)，“且有整體東移的趨勢(shì)，而關(guān)中地區(qū)的小麥栽培則出現(xiàn)了明顯倒退”。而在東部的海岱地區(qū)，小麥的推廣種植不斷強(qiáng)化。郭榮臻等人基于植物考古新發(fā)現(xiàn)，全面搜集海岱地區(qū)出土大小麥遺存的考古遺址，對(duì)這一地區(qū)先秦時(shí)期的麥作農(nóng)業(yè)進(jìn)行歷時(shí)性考察，結(jié)果顯示，兩周時(shí)期“出土麥遺存的遺址、麥遺存的絕對(duì)數(shù)量、數(shù)量比例、重量比例、出土概率等較前有了明顯提升”，這一現(xiàn)象“當(dāng)是麥資源得以強(qiáng)化利用、麥作農(nóng)業(yè)發(fā)展的反映”。傳世文獻(xiàn)也能證明海岱地區(qū)西周以來小麥種植的持續(xù)發(fā)展，“東其……其地宜麥”，逐漸成為先秦兩漢時(shí)期，人們對(duì)海岱地區(qū)農(nóng)作物種類的普遍印象。

需要說明的是，周人對(duì)小麥在中國(guó)北方地區(qū)的推廣種植曾做出過突出貢獻(xiàn)，其崛起的關(guān)中地區(qū)也有悠久的小麥種植傳統(tǒng)。迄今為止，關(guān)中地區(qū)的武功趙家來遺址、華縣東陽遺址、周原遺址王家嘴地點(diǎn)等，都發(fā)現(xiàn)過早期小麥遺存。從上述遺址提供的材料來看，西周以前，關(guān)中地區(qū)小麥的種植呈現(xiàn)出不斷拓展的趨勢(shì)。傳世文獻(xiàn)也能提供佐證，在《詩(shī)經(jīng)》的《思文》和《臣工》中，分別有“貽我來牟，帝命率育”和“於皇來牟，將受厥明”的詩(shī)句。《思文》專門用來歌頌周人始祖后稷，一定程度上反映先周時(shí)期的史影，《臣工》則能在一定程度上反映周初關(guān)中的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)情況。可見關(guān)中地區(qū)在先周至西周初年時(shí)，小麥的種植尚呈現(xiàn)出不斷強(qiáng)化的色彩。同時(shí)，最近的研究成果也表明，西周時(shí)期周王室開始推廣小麥的種植，并圍繞小麥的收獲而調(diào)整歲時(shí)制度，“每當(dāng)夏歷九月田間麥苗出齊，周王就以十月朔日為一年之始。后來又以夏歷四月麥成熟為一年之始。東周及春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)麥?zhǔn)於嘣谙闹粒忠晕逶聻闅q始”。但關(guān)中地區(qū)的小麥種植在西周以后應(yīng)有所衰退，按傳世文獻(xiàn)的記載，至西漢武帝時(shí)，甚至出現(xiàn)“俗不好種麥”的情形。

綜上所述，可將先秦時(shí)期小麥推廣種植的時(shí)空特征概括如下：殷商時(shí)期，小麥率先在中原地區(qū)獲得推廣種植；西周時(shí)期，關(guān)中地區(qū)在一段時(shí)間內(nèi)曾有過推廣小麥種植的舉動(dòng)；從西周到春秋，小麥在位于黃河下游的海岱地區(qū)，種植規(guī)模不斷擴(kuò)大，在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的地位也不斷上升。

二 小麥嵌入對(duì)“二時(shí)”觀念的沖擊

前文對(duì)小麥在先秦時(shí)期推廣種植的時(shí)空特征進(jìn)行了簡(jiǎn)要梳理，在此基礎(chǔ)上，便可以進(jìn)一步闡述小麥的推廣種植與“四時(shí)”觀念之間的邏輯關(guān)系。需要說明的是，鑒于學(xué)界現(xiàn)有研究已經(jīng)揭示的現(xiàn)象，殷商時(shí)期已經(jīng)形成了作為一種社會(huì)時(shí)間的“二時(shí)”觀念，而這一觀念當(dāng)為探討先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的一個(gè)明確起點(diǎn)。所謂“二時(shí)”觀念，是指分一年為春、秋兩季的時(shí)間劃分方式。

在甲骨文中，已有表達(dá)季節(jié)的“春”“秋”二字，其中，“春”字由于省吾最早釋出，“秋”字由唐蘭最早釋出。關(guān)于以春、秋二季劃分一年的具體方式，王暉“把卜辭中春秋二季和所系月份加以排列”，進(jìn)行了詳盡考證，認(rèn)為從殷歷九月始，至來年二月，均為“春季”，而殷歷三月至八月則為“秋季”。在王暉研究的基礎(chǔ)上，值得進(jìn)一步說明的則是：殷商時(shí)期的“二時(shí)”觀念與當(dāng)時(shí)既有的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平是相互適應(yīng)的。

根據(jù)學(xué)界已有的研究成果，殷商時(shí)期的農(nóng)業(yè)，總體上以種植粟、黍等旱作農(nóng)作物為主。小麥雖然已有推廣種植，但其經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)并不體現(xiàn)在產(chǎn)出的多寡，而是更多地著眼于其供給時(shí)間，即接絕繼乏(詳見下文分析，此處暫不贅述)。通過考古學(xué)提供的材料和甲骨文的記錄，很容易證明這一點(diǎn)。有學(xué)者對(duì)安陽殷墟劉家莊北地、大司空村、新安莊等三個(gè)遺址點(diǎn)進(jìn)行浮選研究，其中，農(nóng)作物遺存的出土情況如表1所示：

研究者還認(rèn)為，這一“浮選結(jié)果可以代表晚商時(shí)期商文化圈農(nóng)作物結(jié)構(gòu)”。由上述數(shù)據(jù)可以發(fā)現(xiàn)，殷商時(shí)期的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中，最為大宗的農(nóng)作物當(dāng)為粟、黍等旱作農(nóng)作物。同時(shí)，對(duì)甲骨卜辭中所記農(nóng)作物名稱出現(xiàn)的次數(shù)進(jìn)行分析，也能佐證這一認(rèn)識(shí)。具體數(shù)據(jù)如表2所示：

上述甲骨文中農(nóng)作物名稱的出現(xiàn)次數(shù)盡管并非完全統(tǒng)計(jì)，但依然能夠代表一定的統(tǒng)計(jì)學(xué)意義。可見，在農(nóng)作物的種類方面，后世所謂“五谷”在殷商時(shí)期皆已出現(xiàn)，但由各種農(nóng)作物之間的比重可以看出，粟、黍等中國(guó)本土起源的旱作農(nóng)作物才是殷商農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中的大宗。無論是出土的比重，還是見之于古文字中的記載次數(shù)，都明顯超出其他作物而具有壓倒性優(yōu)勢(shì)。上述農(nóng)作物，包括大豆與水稻，都具有春種秋收的特性。那么，將一年劃分為春、秋“二時(shí)”，并以此作為一種社會(huì)時(shí)間來指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，便適應(yīng)于大多數(shù)農(nóng)作物的生長(zhǎng)周期。

需要強(qiáng)調(diào)的是，從甲骨文所揭示的情況來看，殷商時(shí)期的農(nóng)業(yè)技術(shù)水平雖已獲得極大發(fā)展，但技術(shù)的進(jìn)步也僅僅體現(xiàn)在對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)產(chǎn)前環(huán)節(jié)的重視，如農(nóng)田治理、播種前的施肥等。在甲骨文中，有墾田、錯(cuò)田、作田等，皆為在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的產(chǎn)前，或開墾新的土地，或整理舊的土地。而整理土地的具體方式，還包括拔除上一輪作物收獲后在空閑的田地上復(fù)生的雜草。甲骨文中有“蓐”字，很多學(xué)者認(rèn)為是指農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過程中的中耕除草，但此說尚存商榷空間。《說文》解釋“蓐”字為“陳草復(fù)生”。同時(shí)，《說文》中又有“薅”字，解釋為“披田草也”，段玉裁注：“大徐作拔去田草，《眾經(jīng)音義》作除田草，《經(jīng)典釋文》《玉篇》《五經(jīng)文字》作拔田草。”可見“蓐”與“薅”有別，雖然都是對(duì)田中雜草的清除，但“蓐”的對(duì)象是陳草，應(yīng)該是指上一輪農(nóng)作物收獲之后，在空閑的農(nóng)田上重新長(zhǎng)出的雜草。由此，“蓐”應(yīng)指農(nóng)作物播種前，拔去田間復(fù)生的雜草，而“薅”則指在農(nóng)作物的生長(zhǎng)過程中，拔去混雜在農(nóng)作物之中的田間雜草。卜辭中只有“蓐”，而無“薅”。所謂“蓐”，應(yīng)當(dāng)是一種在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)產(chǎn)前環(huán)節(jié)進(jìn)行的農(nóng)田治理方式。有一片甲骨記錄了殷人“田蓐”的時(shí)間，可以為證：

2.允有來艱，有仆在曼，宰在□，其[田]蓐，夜焚癝三。十一月。

王星光等認(rèn)為，殷商時(shí)期農(nóng)作物播種的時(shí)間大體在卜辭一、二月份，最早可至前一年十二月。上述卜辭除草的時(shí)間在十一月，正處于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的產(chǎn)前準(zhǔn)備環(huán)節(jié)。

殷商時(shí)期能夠確證的中耕管理技術(shù)當(dāng)為蝗蟲的防治，但也更多地表現(xiàn)為向神靈祖先祈求保佑。如下所述：

3.其告螽上甲二牛。一。二。大吉4.甲申卜，賓，貞告螽于河，二。

但蝗蟲未必年年都有，因此，這種中耕管理的技術(shù)也難以常態(tài)化。總之，囿于殷商時(shí)期特定的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)，人們更多地關(guān)注農(nóng)作物的種植準(zhǔn)備環(huán)節(jié)與種植環(huán)節(jié)，而對(duì)農(nóng)作物生長(zhǎng)的中耕環(huán)節(jié)卻關(guān)注較少。同時(shí)，按前引王暉的觀點(diǎn)，殷商時(shí)期的“春”季，在卜辭九月至來年二月，正是大部分農(nóng)作物的產(chǎn)前準(zhǔn)備與種植環(huán)節(jié)。

與“春”季相對(duì)，殷商時(shí)期的“秋”季，對(duì)應(yīng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)則是農(nóng)作物的生長(zhǎng)與收獲時(shí)期。盡管《說文》解釋“秋”為“禾谷孰也”，但“甲骨文中的‘秋’是一個(gè)與農(nóng)作物生長(zhǎng)到成熟周期關(guān)系密切的詞，除有時(shí)用其本義蝗蟲形之螽字而指蝗災(zāi)外，又每每用指谷物收獲季節(jié)”國(guó)。前文已述，蝗災(zāi)是農(nóng)作物生長(zhǎng)面臨的嚴(yán)重威脅之一，將表達(dá)蝗蟲的文字引申為表示農(nóng)作物收獲時(shí)節(jié)的“秋”字，這種文字使用的方式本身便能夠說明殷商時(shí)期的“秋”季，實(shí)際上也包含著農(nóng)作物的生長(zhǎng)環(huán)節(jié)，蝗災(zāi)顯然是農(nóng)作物生長(zhǎng)過程中的事。

殷商時(shí)期的主要農(nóng)作物粟、黍等，從其生物屬性來講，生長(zhǎng)周期都比較短，大約為百日左右，即3~4個(gè)月，因此，卜辭在三月份便已卜問是否應(yīng)該收獲，在四月份便有“告秋”的記錄。如下所述：

5.貞，不其刈，三月。6.丙辰卜，貞，告秋于祊。四月。

這也進(jìn)一步說明，王暉的觀點(diǎn)——殷商時(shí)期的“秋”季，是指當(dāng)年的三月至八月——是正確的。

綜上所述，殷商時(shí)期的“二時(shí)”觀念，“春”季指前一年的九月至來年二月，對(duì)應(yīng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)則是產(chǎn)前準(zhǔn)備與種植環(huán)節(jié)；“秋”季指當(dāng)年的二月至八月，對(duì)應(yīng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)則是農(nóng)作物的生長(zhǎng)與收獲環(huán)節(jié)。而這種劃分時(shí)間的方式，一方面是對(duì)殷商時(shí)期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平和作物結(jié)構(gòu)適應(yīng)的結(jié)果；另一方面，在特定的農(nóng)業(yè)技術(shù)水平下，也能夠以此很好地安排一年中的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)，從而使“二時(shí)”觀念發(fā)揮作為一種社會(huì)時(shí)間的功能。

需要進(jìn)一步論述的問題便是，小麥在殷商時(shí)期的推廣種植及其嵌入到固有的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中去，當(dāng)會(huì)對(duì)作為一種社會(huì)時(shí)間的“二時(shí)”觀念產(chǎn)生一定的沖擊。原因在于，殷商時(shí)期推廣種植的小麥以及先秦時(shí)期在中國(guó)北方地區(qū)廣泛種植的小麥，皆為冬小麥。韓茂莉曾搜集整理傳世文獻(xiàn)中所涉小麥生長(zhǎng)與收獲時(shí)間的材料進(jìn)行系統(tǒng)論證，認(rèn)為“至西漢晚期以前中國(guó)種植的小麥只有冬麥，而無春麥”。這一觀點(diǎn)是比較合理的，刻意區(qū)別春小麥(旋麥)與冬小麥(宿麥)的現(xiàn)象，始于西漢晚期成書的《氾勝之書》。該書雖已散佚，但借后世農(nóng)書，內(nèi)容尚有保留。《齊民要術(shù)》在介紹大小麥的種植時(shí)，引《汜勝之書》講，“夏至后七十日，可種宿麥”，又講“春凍解，耕和土，種旋麥”。具體到殷商時(shí)期推廣種植的小麥?zhǔn)欠駷槎←湥梢栽粭l被廣泛征引的卜辭加以說明：

7.月一正，曰食麥。

按郭沫若的解釋，“‘月一正’者即一月，又名正月……‘食麥’者《月令》‘孟春之月食麥與羊。’”換言之，卜辭一月份被命名為“食麥”之月，可見小麥在當(dāng)時(shí)人們生活中的重要性。囿于殷歷歲首問題至今為止尚存爭(zhēng)議，莫衷一是，很難準(zhǔn)確描述卜辭一月是一個(gè)什么樣的具體時(shí)間。但可以將“食麥”的社會(huì)習(xí)俗，置于殷商時(shí)期全年的農(nóng)事活動(dòng)中予以分析。按王星光的梳理，卜辭一月是人們種黍、種稻的時(shí)節(jié)，而卜辭二月時(shí)，人們還在種菽。換言之，“食麥”習(xí)俗的發(fā)生時(shí)間，正是人們種植其他農(nóng)作物的時(shí)間，即陳谷已盡而新谷未植的時(shí)節(jié)，小麥的消費(fèi)在這個(gè)時(shí)候受到特殊重視，當(dāng)是對(duì)其接絕繼乏功能的利用。此外，前文已述，卜辭三、四月份已經(jīng)進(jìn)入到農(nóng)作物的收獲階段，而從三、四月份一直到來年一月，歷時(shí)已久，陳谷已盡的風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)當(dāng)是存在的。商王對(duì)視察倉(cāng)廩的重視也能夠?yàn)榇颂峁┳糇C。卜辭所記“省廩”的時(shí)間，主要集中在十月到十二月之間，如下所示：

8.庚寅卜，貞惟束人令省在南廩。十二月。9.己已卜，貞令吳省在南廩。十月。10.南廩省。十月。

參考前引第2條卜辭，奴隸的反抗活動(dòng)表現(xiàn)為十一月焚毀倉(cāng)廩，當(dāng)是考慮到這個(gè)時(shí)候已經(jīng)進(jìn)入到食物供給逐漸短缺的階段，是對(duì)壓迫者的雪上加霜。而商王在十至十二月間反復(fù)派人視察倉(cāng)廩，恰當(dāng)?shù)慕忉寫?yīng)當(dāng)是對(duì)食物供給情況的關(guān)注與重視。因此，提倡在一月份“食麥”，應(yīng)當(dāng)是對(duì)小麥特殊的生長(zhǎng)節(jié)律與收獲時(shí)間的利用，由此，殷商時(shí)期開始推廣種植并嵌入到固有農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中的小麥必然是冬小麥無疑。換言之，前引第1條卜辭中，商王對(duì)小麥的重視，并不一定緣于小麥產(chǎn)量的多寡，而是更多地緣于小麥在食物短缺季節(jié)所提供的食物補(bǔ)充，即小麥推廣種植并嵌入到殷商農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中的重要性體現(xiàn)在冬小麥區(qū)別于粟、黍等固有農(nóng)作物特殊的供給時(shí)間，而非供給量。

作為一種社會(huì)時(shí)間，“二時(shí)”觀念是對(duì)殷商時(shí)期主體性農(nóng)作物——粟、黍等從產(chǎn)前準(zhǔn)備到種植環(huán)節(jié)，再?gòu)淖魑锷L(zhǎng)到收獲環(huán)節(jié)的反映，同時(shí)也指導(dǎo)著這一農(nóng)事活動(dòng)序列的有效運(yùn)行。而冬小麥的嵌入，尤其是人們對(duì)冬小麥供給時(shí)間的重視，當(dāng)會(huì)對(duì)上述農(nóng)事活動(dòng)序列形成一定程度的沖擊。

這種沖擊首先來源于冬小麥的生長(zhǎng)周期遠(yuǎn)遠(yuǎn)長(zhǎng)于中原地區(qū)固有的粟、黍等其他農(nóng)作物。在中國(guó)北方地區(qū)，“冬小麥全生育期日數(shù)為260天左右”。人們很難按照既有的將一年劃分為春、秋“二時(shí)”的觀念指導(dǎo)種植冬小麥的農(nóng)事活動(dòng)。而從生物學(xué)基礎(chǔ)上講，“冬小麥在發(fā)芽出土之后，必須經(jīng)過一定時(shí)期的低溫才能形成結(jié)實(shí)器官；如果一直在高溫條件下生長(zhǎng)，則只停留在分蘗狀態(tài)而不抽穗”，這與粟、黍等其他農(nóng)作物在全生育期內(nèi)對(duì)光熱條件的需求具有明顯差別。因此，人們不可能將種植冬小麥與種植其他作物的農(nóng)事活動(dòng)進(jìn)行共同安排。尤其是當(dāng)人們要求種植冬小麥的農(nóng)事行為發(fā)揮“接絕繼乏”的作用時(shí)，就必然要求或打破固有的“二時(shí)”觀念的束縛，或在“二時(shí)”觀念之外建立一套全新的社會(huì)時(shí)間尺度，從而有效地安排種植冬小麥的農(nóng)事活動(dòng)。總之，冬小麥的推廣種植及其嵌入到固有的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中去，客觀上便難以與“二時(shí)”觀念指導(dǎo)下的農(nóng)事活動(dòng)相互兼容，也自然會(huì)對(duì)新的社會(huì)時(shí)間體系產(chǎn)生訴求。從中國(guó)早期歷史發(fā)展的客觀實(shí)際來看，古代先民并沒有圍繞冬小麥與其他農(nóng)作物的種植建立兩套彼此獨(dú)立的社會(huì)時(shí)間體系，而是選擇了在既有的社會(huì)時(shí)間體系的基礎(chǔ)之上，嘗試著細(xì)化時(shí)間尺度，將圍繞兩類屬性不同的農(nóng)作物進(jìn)行的農(nóng)事活動(dòng)納人到一個(gè)新的社會(huì)時(shí)間體系——“四時(shí)”觀念當(dāng)中去。因此，冬小麥向固有農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中的嵌入對(duì)“四時(shí)”觀念的萌生提供了一定的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，由甲骨文字的記錄來看，“四時(shí)”觀念也確實(shí)在殷商時(shí)期有所萌芽。

自胡厚宣于1941年撰寫《甲骨文四方風(fēng)名考》一文以來，如下一段卜辭受到廣泛關(guān)注。

11.東方曰析風(fēng)曰協(xié)，南方曰因風(fēng)曰凱，西方曰彝風(fēng)曰韋，北方曰伏風(fēng)曰役。

諸多學(xué)者排比甲骨卜辭中的“四方風(fēng)”與后世《山海經(jīng)》《尚書·堯典》等相關(guān)文獻(xiàn)記載之間的淵源關(guān)系，形成了大量研究成果。學(xué)界普遍認(rèn)為，卜辭“四方風(fēng)”與后世“四時(shí)”之間存在極為明顯的淵源關(guān)系。李學(xué)勤更是明確指出，對(duì)于上述卜辭中提到的四方之名——析、因、彝、伏，不管“具體怎樣解釋，由伏即伏藏一點(diǎn)看，總是和四時(shí)分不開的。《堯典》明確講到四時(shí)，《大荒經(jīng)》提及日月長(zhǎng)短，也意味著四時(shí)。古代人民正是從農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的需要出發(fā)，建立了當(dāng)時(shí)的天文歷象之學(xué)，認(rèn)識(shí)了四時(shí)和年歲，并知道四方風(fēng)的季候性質(zhì)……實(shí)際上，四方風(fēng)刻辭的存在，正是商代有四時(shí)的最好證據(jù)。析、因、彝、伏四名本身，便蘊(yùn)涵著四時(shí)的觀念”。因之，作為一種社會(huì)時(shí)間的、明確而完整的“四時(shí)”觀念，未必在殷商時(shí)期已經(jīng)完全形成，但“四時(shí)”觀念在人們對(duì)四方風(fēng)的感受之中應(yīng)當(dāng)已經(jīng)有所萌芽。

綜上所述，伴隨冬小麥的推廣種植，并穩(wěn)定地以其供給時(shí)間的重要性嵌入到殷商時(shí)期的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中，“四時(shí)”觀念也在這一時(shí)期有所萌芽，從而揭示出小麥的推廣種植對(duì)先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的萌生演進(jìn)所起到的推動(dòng)與促進(jìn)作用。

三 小麥推廣對(duì)“四時(shí)”觀念的促進(jìn)

探討作為一種社會(huì)時(shí)間的“四時(shí)”觀念的形成，表達(dá)季節(jié)含義的“冬”“夏”二字在文本的出現(xiàn)至關(guān)重要。于省吾已經(jīng)關(guān)注到，卜辭中“夏”“冬”兩字雖然已經(jīng)出現(xiàn)，但都不是表示季節(jié)的稱謂，且在傳世文獻(xiàn)《尚書》和《詩(shī)經(jīng)》中，出現(xiàn)作為季節(jié)的夏、冬之稱的篇章都較為晚出，而相對(duì)早出的篇章又都只見作為季節(jié)的春、秋之稱。

卜辭中已有“冬”字，但只作“終”字用。直至西周晚期的銅器頌簋有銘如下：

12.《頌簋》：頌其萬年，眉?jí)蹮o疆，畯臣天子霝(靈)冬(終)，子子孫孫永寶用。

這里，“冬”字顯然是用作“終”的。明確將“冬”字用作冬季之冬的銅器，是1977年出土于湖北谷城的東周三期銅器緒兒缶：

13.《兒缶》：隹(唯)正月初冬吉。

由上所述，最晚在春秋時(shí)期，“冬”字已經(jīng)在古文字中作季節(jié)之名。同時(shí)，《說文》解釋“冬”字為“四時(shí)盡也”。由此來看，“冬”字的本義為“終了”，而引申義則是作為季節(jié)的冬季。

與“冬”字相應(yīng)，“夏”字何時(shí)在古文字中出現(xiàn)表達(dá)季節(jié)的含義雖尚無明確的例證，但曹定云曾收集甲骨文、金文、印璽與帛書所見有關(guān)“夏”字的材料，收錄15個(gè)不同的“夏”字，根據(jù)字的結(jié)構(gòu)與形狀將其分為四類。其中一類為屬于西周晚期的仲夏父鬲伯夏父鬲等器物上出現(xiàn)的“夏”字，其特征在于皆為形聲字，形符為“日”，研究者由此認(rèn)為，雖然在銘文中，“夏”為人名，“但從字之結(jié)構(gòu)分析，該字本義應(yīng)是‘夏天’之‘夏’”。葛英會(huì)也撰文論述對(duì)這一觀點(diǎn)的認(rèn)可，認(rèn)為在“夏”字原初寫法基礎(chǔ)上增加“日”字，使得“夏”字有了表示季節(jié)的含義。盡管仲夏父鬲和伯夏父鬲皆為傳世銅器，難以確定其出土?xí)r間與地點(diǎn)，但出土于陜西省岐山縣京當(dāng)鄉(xiāng)賀家村的西周晚期銅器“伯夏父鼎”，銘文內(nèi)容及字形與其他傳世銅器伯夏父鬲、伯夏父基本相同。從而揭示出，至遲在西周晚期的關(guān)中地區(qū)，表達(dá)季節(jié)含義的“夏”字已經(jīng)存在，而“夏季”作為一個(gè)標(biāo)記社會(huì)時(shí)間的概念出現(xiàn)于人們的觀念當(dāng)中則應(yīng)當(dāng)更早一些。其銘如下：

14.《伯夏父鼎》：伯夏父乍(作)畢姬尊鼎，其萬年，子子孫孫，永寶用享。

如前所述，從先周至西周，周人曾大力推廣過小麥種植。伴隨殷商王族在中原地區(qū)推廣種植冬小麥并使其嵌入到固有的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中去，“四時(shí)”觀念也在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)赜兴壬Ｍ瑫r(shí)，與西周春秋時(shí)期小麥種植在黃河下游的海岱地區(qū)獲得極大推廣同步出現(xiàn)的現(xiàn)象，則是完整的“四時(shí)”觀念在魯史《春秋》中作為紀(jì)時(shí)要素予以呈現(xiàn)，“元年春王正月”成為一種標(biāo)準(zhǔn)的紀(jì)時(shí)格式。由此不難發(fā)現(xiàn)，冬小麥的推廣種植與先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的萌生演進(jìn)，兩者之間呈現(xiàn)出極為明顯的時(shí)間繼起性和空間重合性，揭示出兩者之間可能存在一定的邏輯關(guān)系。

關(guān)于這種邏輯關(guān)系的解釋，首先可以著眼于冬小麥相對(duì)于固有種植結(jié)構(gòu)中粟、黍、豆、稻等農(nóng)作物而言特殊的生物屬性及其在新種植結(jié)構(gòu)中的特殊功能。黃河中下游地區(qū)的人們種植粟、黍、豆、稻，因其相對(duì)一致的生長(zhǎng)周期以及雨熱同期的地域性氣候特征，大體可以同時(shí)種植，同時(shí)收獲。與此同時(shí)，帶來的弊端便是農(nóng)業(yè)供給在時(shí)間上的不平衡性，青黃不接時(shí)期的食物匱乏由此具有了一定程度的必然性。西周春秋以來冬小麥逐漸被廣泛種植，正是因其能夠在青黃不接時(shí)發(fā)揮“接絕繼乏”的功能，從而有效調(diào)整農(nóng)業(yè)供給在時(shí)間上的不平衡性。同時(shí)，考慮到黃河流域尤其是黃河下游地區(qū)雨熱同期的地域性氣候特征，種植粟、黍、豆、稻，其生長(zhǎng)周期都需要跨越整個(gè)雨熱最為充沛的季節(jié)，但這種農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的優(yōu)勢(shì)條件往往轉(zhuǎn)化為劣勢(shì)條件——洪澇災(zāi)害時(shí)有發(fā)生。而冬小麥的生長(zhǎng)周期則正好始于季節(jié)性洪澇災(zāi)害之后，而終于季節(jié)性洪澇災(zāi)害之前。在《管子》卷八一《輕重乙》中，記載了齊桓公與管仲的對(duì)話，能夠提供很好的佐證：

桓公曰：“寡人欲毋殺一士，毋頓一戟，而辟方都二，為之有道乎?”管子對(duì)曰：“涇水十二空，汶淵洙浩滿三之於，乃請(qǐng)以令，使九月種麥日至日獲，則時(shí)雨未下而利農(nóng)事矣。”桓公曰：“諾。”令以九月種麥，日至而獲。量其艾，一收之積中方都二。故此所謂善因天時(shí)，辯于地利，而辟方都之道也。

可見，人們很早就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到，種植冬小麥能夠收到“時(shí)雨未下而利農(nóng)事”的效果，更是先民“善因天時(shí)，辯于地利”的智慧體現(xiàn)。要言之，冬小麥的推廣種植正是人們著眼于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的季節(jié)性周期而做出的理性選擇。而作為一種“善因天時(shí)”的理性選擇，又必然作用于人們時(shí)間觀念的強(qiáng)化，冬小麥的推廣種植應(yīng)當(dāng)在先秦時(shí)期“二時(shí)”觀念向“四時(shí)”觀念轉(zhuǎn)變的過程中發(fā)揮了極為重要的作用。

更為重要的是，在古文字材料與傳世文獻(xiàn)中也能找到冬小麥推廣種植與“四時(shí)”觀念中相對(duì)后出的“冬”“夏”二字之間存在聯(lián)系的蛛絲馬跡，從而為上述邏輯關(guān)系的解釋提供了更為直接的證據(jù)。

于省吾曾注意到一種現(xiàn)象：“一般來說，四時(shí)的次序?yàn)榇合那锒瑥膩砭蜎]有異議……但是，古籍中之稱四時(shí)者，‘春夏秋冬’與‘春秋冬夏’互見，何以在春與秋之后，先稱冬而后稱夏呢?”他還在文中列舉六條稱“春秋冬夏”的材料，并認(rèn)為，“古籍中的‘春秋冬夏’為后人改作‘春夏秋冬’的不知凡幾”。按照前文論述，所謂“春秋”應(yīng)該最初是指粟、黍等秋糧作物從農(nóng)田整理到播種，再到成長(zhǎng)收獲的時(shí)間序列。而按照后世發(fā)展到成熟狀態(tài)的“四時(shí)”觀念，冬小麥生長(zhǎng)的季節(jié)節(jié)律被表述為“秋種、冬長(zhǎng)、春秀、夏實(shí)”，那么，在“春秋”之后所接的“冬夏”二字，則反映的正是冬小麥從種到收的全部生長(zhǎng)序列。由此，“春秋冬夏”的四時(shí)排列次序，當(dāng)能隱約為小麥與“四時(shí)’'觀念之間存在因果關(guān)系提供一種佐證。

春秋冬夏的排列或許展示了一種相對(duì)久遠(yuǎn)的“四時(shí)”排序，在這一排序之中，冬季顯然并不代表“四時(shí)”之盡，而是一種新的生機(jī)的孕育。冬小麥的種植，安全越冬是非常關(guān)鍵的技術(shù)環(huán)節(jié)，也關(guān)系到小麥?zhǔn)欠衲軌颢@得豐收。具體到先秦甚至秦漢時(shí)期，人們始終面臨這一技術(shù)難題。《春秋》雖“他谷不書”，但先后記載“秋，大水，無麥苗”“冬，筑郿，大無麥禾”。對(duì)于前者，《左傳》的解釋為，“秋，無麥苗，不害嘉谷也”；對(duì)于后者，后世注者多以“麥禾”即“麥與禾”，唯段玉裁指出，“麥禾即麥苗，秋言苗，冬言禾”。由此而言，所謂“無麥苗”當(dāng)指秋天所種冬小麥因?yàn)?zāi)而亡，所謂“無麥禾”，當(dāng)指冬小麥未能安全越冬。事實(shí)上，直到兩漢魏晉時(shí)期，小麥的安全越冬都需要人們格外關(guān)注。成書于北魏的《齊民要術(shù)》引漢代《氾勝之書》講述小麥安全越冬技術(shù)：“冬雨雪止，以物輒藺麥上，掩其雪，勿令從風(fēng)飛去。后雪，復(fù)如此。”此外，先秦文獻(xiàn)中也提到，小麥需要為政者極力勸種，但即便如此，人們也還是不太愿意種植小麥，以至于需要借助刑罰的力量加以威懾。如《呂氏春秋》中便明確記載，仲秋之月，“乃勸種麥，無或失時(shí)，行罪無疑”。由此而言，冬季成為先秦時(shí)期冬小麥種植能否成功的關(guān)鍵時(shí)節(jié)。“春秋”之后所接的“冬夏”二字或許正是人們對(duì)冬小麥生長(zhǎng)周期的凝練。同時(shí)也進(jìn)一步說明，中國(guó)古代先民在面臨冬小麥嵌入后對(duì)既有的“二時(shí)”觀念產(chǎn)生沖擊的問題時(shí)，采取了細(xì)化時(shí)間尺度的策略，最終將圍繞不同屬性的農(nóng)作物開展的農(nóng)事活動(dòng)，納入到一種新的社會(huì)時(shí)間體系中去。

值得注意的是，文獻(xiàn)中“春秋冬夏”的“四時(shí)”排序也揭示，將表達(dá)“終了”之意的文字引申為表達(dá)季節(jié)含義的“冬季”，應(yīng)當(dāng)是一種相對(duì)晚后的理解。最起碼，在殷商時(shí)期，人們是將農(nóng)作物生長(zhǎng)的階段納人到“秋”季當(dāng)中的，同時(shí)又格外關(guān)注春種之前的農(nóng)田整治環(huán)節(jié)。由此，在殷商時(shí)期人們的觀念中，作為一種自然時(shí)間而必然存在的“冬季”，事實(shí)上并不意味著“四時(shí)盡也”，反倒意味著新一輪農(nóng)事活動(dòng)的開端。

前文已述，卜辭四方之名與四方風(fēng)名的出現(xiàn)，已經(jīng)揭示“四時(shí)”觀念的萌芽。考慮到后世以四方配四時(shí)，總是將冬季與北方相配，那么，卜辭中北方之名與北風(fēng)之名的命名，當(dāng)能體現(xiàn)其時(shí)人們對(duì)冬季的理解。楊樹達(dá)曾將卜辭北方之名釋讀為“宛”，并認(rèn)為具有“草木蘊(yùn)郁覆蔽”之意。馮時(shí)考證北方風(fēng)名“役”，認(rèn)為“役訓(xùn)豐盛”，盡管他認(rèn)為，四方風(fēng)名是“以鳥獸之變應(yīng)四節(jié)”，但其在梳理“役”字含義的過程中，多涉及草木禾稼，并認(rèn)為“役本同穰，故亦有盛意。據(jù)《說文》，役可通燊……以豐盛為訓(xùn)，燊以熾盛為訓(xùn)”。在中國(guó)北方地區(qū)，當(dāng)進(jìn)入作為一種自然時(shí)間的“冬季”時(shí)，一般都會(huì)草木枯槁。這一時(shí)節(jié)，能給人以“蘊(yùn)郁覆蔽”“豐盛”“熾盛”之感的植物，則只有正在田間生長(zhǎng)的麥苗。

此外，關(guān)于“四時(shí)”觀念中的“夏”字，在傳世文獻(xiàn)中，也能找到其與小麥之間的聯(lián)系。周代禮書中便有“四時(shí)”之祭的記載，在較早的釋讀文獻(xiàn)中，“四時(shí)”之祭被表述為“春祭曰祠，夏祭曰礿，秋祭曰嘗，冬祭曰烝”。關(guān)于夏祭的名稱“礿”，諸家解釋多與小麥有關(guān)，《春秋繁露·四祭》篇講：“礿者，以四月食麥也。”《公羊傳·桓公八年》何休注文也講：“麥?zhǔn)际炜傻j，故曰礿。”圓類似的示例還可以舉出很多，此處不再一一列舉，但由此也足見“麥”與四時(shí)之“夏”的緊密關(guān)聯(lián)。

綜上所述，一方面，冬小麥的推廣種植與先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的萌生與演進(jìn)之間存在強(qiáng)烈的時(shí)間繼起性和空間重合性，從而揭示出兩者之間存在邏輯聯(lián)系；另一方面，又確乎能在傳世文獻(xiàn)中尋找到小麥與“四時(shí)”觀念中冬、夏二者之間的一系列聯(lián)系。由此，不難得出如下結(jié)論：冬小麥自殷商以來的逐步推廣種植應(yīng)當(dāng)促進(jìn)了先秦時(shí)期“四時(shí)”觀念的萌生與演進(jìn)，也應(yīng)該能夠使得作為一種社會(huì)時(shí)間的“四時(shí)”在人們的觀念中不斷強(qiáng)化。

四 余論

通過以上論述，本文認(rèn)為，歷史早期季節(jié)體系的發(fā)展演變與農(nóng)事周期之間具有緊密聯(lián)系。殷商及其以前的“二時(shí)”觀念應(yīng)當(dāng)是圍繞種植粟黍等農(nóng)作物的農(nóng)事活動(dòng)而產(chǎn)生的一種社會(huì)時(shí)間，殷商以來對(duì)冬小麥的推廣種植并使其嵌入到固有的農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中，則推動(dòng)了先秦時(shí)期人們“四時(shí)”觀念的萌生與演進(jìn)。“四時(shí)”觀念的產(chǎn)生，無疑是在對(duì)既有的“二時(shí)”觀念進(jìn)行進(jìn)一步細(xì)化的基礎(chǔ)上得以實(shí)現(xiàn)的。冬小麥在殷周春秋之際的推廣種植，主要得益于其“接絕繼乏”的供給時(shí)間，其秋種冬長(zhǎng)、春秀、夏實(shí)的特殊生長(zhǎng)周期更復(fù)雜化了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)這一深具基礎(chǔ)性地位的人類社會(huì)活動(dòng)。由此，冬小麥的推廣種植及其在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中重要地位的逐漸凸顯，成為人們細(xì)化“二時(shí)”觀念為“四時(shí)”觀念的契機(jī)。當(dāng)然，“社會(huì)時(shí)間的可塑性是在自然時(shí)間的大范圍內(nèi)進(jìn)行的，社會(huì)時(shí)間不可能超出自然時(shí)間之外而獨(dú)立地存在。”“四時(shí)”觀念的產(chǎn)生也必然本于作為自然時(shí)間的春夏秋冬的四季流轉(zhuǎn)而逐漸形成。只不過，在僅僅種植粟、黍等農(nóng)作物時(shí)，春種秋收的時(shí)間節(jié)律便足以安排全部的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)，冬夏兩個(gè)季節(jié)固然客觀存在，卻較少具有被人們識(shí)別并加以社會(huì)化塑造的必要。由此，冬小麥的推廣種植也成為人們將春夏秋冬的四季流轉(zhuǎn)這一自然時(shí)間社會(huì)化為“四時(shí)”觀念的重要契機(jī)。

同時(shí)，冬小麥在殷周春秋之際的推廣種植，殷周王朝、春秋齊國(guó)等早期國(guó)家或地方政權(quán)發(fā)揮了重要作用，呈現(xiàn)出鮮明的自上而下的特征。在“四時(shí)”觀念的指導(dǎo)下安排農(nóng)事活動(dòng)、組織農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是極為重要的基層社會(huì)治理內(nèi)容，由此，也使“四時(shí)”觀念在歷史的發(fā)展進(jìn)程中逐步上升為一種特殊形式的社會(huì)時(shí)間——政治時(shí)間。尤其是在“農(nóng)業(yè)日益成為國(guó)家經(jīng)濟(jì)的根本，政治家和思想家?guī)缀鯚o一例外都予以高度重視，‘驅(qū)民而歸之農(nóng)，皆著于本’是一個(gè)基本國(guó)策”的時(shí)代背景下，國(guó)家政治行為也需要為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的有序開展做出必要讓步、提供諸多便利，從而需要接受四時(shí)節(jié)律的制約。“以時(shí)序政”“依時(shí)行政”等便逐漸成為中國(guó)早期國(guó)家運(yùn)行與基層社會(huì)治理中極為重要的政治智慧。《管子·四時(shí)》認(rèn)為：“令有時(shí)，無時(shí)則必視順天之所以來……唯圣人知四時(shí)。不知四時(shí)，乃失國(guó)之基。不知五谷之故，國(guó)家乃路。故天曰信明，地日信圣，四時(shí)日正……四時(shí)者，陰陽之大徑也。刑德者，四時(shí)之合也。”《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》則講：“四時(shí)者，春生夏長(zhǎng)，秋收冬藏，取予有節(jié)，出入有時(shí)，開闔張歙，不失其敘，喜怒剛?cè)幔浑x其理。”《史記太史公自序》更提到，“夫春生夏長(zhǎng)，秋收冬藏，此天道之大經(jīng)也，弗順則無以為天下之綱紀(jì)，故曰‘四時(shí)之大順，不可失也’”。由此而言，“四時(shí)”觀念在歷史早期的重要意義不言而喻，當(dāng)是值得進(jìn)一步深入探討的學(xué)術(shù)命題。