“支普齊”藏語意為：遙遠的地方。支普齊邊防連，位于海拔4200多米的喀喇昆侖腹地，是距離首都北京最遠的連隊。
連隊門口，一塊石頭上寫著這樣一行字：“在那遙遠的地方。”那一年，解放軍報記者曾踏訪這里，將連隊的故事記錄下來，寫就一篇《在那遙遠的地方》。之后的時光，連隊官兵始終珍藏著這份報紙，并在營門口“勒石紀念”，將這幾個大字永遠鐫刻心田。
堅硬的石頭上，字跡遒勁剛毅而又不失婉轉，一如戰士們磐石一般堅強的內心深處有一片柔軟的土壤。
你若問，這方柔軟從何而來？春天到了，請你去看看那巍峨雪山上站立的身姿，去看看那邊防線上出發與歸來的腳步，去聽聽戰士們心底的歌聲：“遙遠的地方有我們，請祖國放心！”
那是愛的力量在承托，愛的心語在述說。
內地已是山花爛漫，邊防官兵心里同樣裝著“春天”
每天，朝陽總是最后在祖國的西陲升起，像是心疼爬冰臥雪的邊防戰士，想讓他們多睡會兒。
這份情誼，新疆軍區支普齊邊防連放牧員——二級上士白瑪多吉和旦增群培最有體會。
清早6點，兩人就起床了，唱著藏族民謠，趕著十多匹軍馬出發。
“車隊未動，軍馬先行。”這是連隊不成文的“規矩”，就如白瑪多吉所說：“戰友們在軍車換乘點下車，繼續騎馬巡邏，我們必須提前在點位等候。”
連隊門口一塊大石頭上，刻著一行字：“在那遙遠的地方。”每次默念這塊數年前立下的碑文，老兵白瑪多吉、旦增群培都會舉目遠望，把目光投向“比遠方更遠的地方”。
那年，這兩個藏族青年當兵來到支普齊，漢語說得磕磕絆絆，漢字認得也不多。在戰友幫助下，如今他們不僅能瀏覽新聞，還能用漢字寫心得體會等，與戰友的溝通也越來越好。
幾年前，《解放軍報》刊登了支普齊邊防連的故事，連隊官兵激動不已。
白瑪多吉和旦增群培作為“官兵代表”，共同把“在那遙遠的地方”7個字刻在連隊門口的石頭上，那份守“家”的情懷也被刻在了這片高原上。
我筆寫我心。這些字，同樣也刻進了指導員魯文的心里。
“每次巡邏，我們都是用腳丈量青春海拔。”那天清晨，把巡邏事務安排妥當，魯文抬頭看了看表，吹響了集合號。這次巡邏的目的地，海拔高度5700多米，四季氣候惡劣，風雪是巡邏路上的常客。
每年3月初，這個點位都會迎來“開年首巡”。今年的巡邏隊伍中，還有來自戰區機關的戰友。作為巡邏分隊長，魯文為大家進行“戰前動員”，迎風大聲問道：“大家有沒有信心？”
“有！有！有！”這洪亮整齊的回答，匯聚了70后、80后、90后、00后的呼號聲，也融合了他們的青春。
好男兒來當兵，為祖國守邊防——是他們共同的價值追求。
多年前，時任連隊指導員朱曦，帶領戰士在這里搭起第一頂帳篷。如今，帳篷變成新型營房。營門口那塊石頭旁，目送巡邏隊出發，朱曦心里仿佛是目送曾經的自己出發。
昔日的“鐵腳板”也換成了“風火輪”，乘著新型巡邏車，戰友們談笑風生。
祖國內地已是山花爛漫，此時此刻，官兵心里同樣裝著一個“春天”——邊關之春，不在枝頭在心頭。
眼前縱是千篇一律的荒涼，萬年不化的雪山，戰士也能從細微的環境變化中，察覺季節的變遷。
冰雪消融，北風漸暖。路面上，融化的雪水汩汩溢出，又被凍成冰……正履薄冰，有人不經意問起這里的海拔高度，二級上士王玉明低頭看表，接過話茬：“4201.63米。”
王玉明個頭不高，性格沉穩少言。他曾有個心事：“老大不小”還沒找到一個適合談婚論嫁的姑娘。
駐守遠方的戰士自有人愛。一個夏天，他在火車上偶遇一位健談愛笑的女大學生，兩人微信聊了起來。后來成為他女朋友的這位姑娘說，“看中的就是玉明哥樸實踏實的為人”“那么多年在那么高的地方站崗，這個人的人品肯定也錯不了”。
邊防戰士的樂觀和堅毅，是他們最值得驕傲的資本。按照王玉明女朋友的“精神海拔計算法”，駐守高原這件事，誰說沒意義？
那天巡邏休息間隙，大家聊起這個話題，都覺得人生要敢于接受挑戰，洋溢著活力的青春，才是最好的青春。
接下來10公里車程，巡邏隊遇到了“風吹雪”。到了路的盡頭，巡邏車也只能望冰河興嘆。由此再前進幾公里，將是更高的海拔，等待高原勇士去征服。
左牽“雄鷹”，右牽“閃電”，向著雪山之巔挺進
春天到了，邊關的一切仿佛都精神起來，連軍馬也刨著蹄子打響鼻，躍躍欲試再走巡邊路。
高原上巡邏，軍馬也有高原的性格。“閃電，雄鷹，颶風……”每一匹馬都有一個響亮的名字，表達著邊防軍人對“堅毅、勇敢、無畏”的精神崇拜。
營長湯太強喜歡一匹名叫“馬營長”的軍馬，它長得“人高馬大”，湯太強說，這名字還是上一任營長起的。
不經常騎馬的人，渴望策馬揚鞭，也擔心馬失前蹄。在軍馬換乘點，立于軍馬身旁，心里仿佛有“兩個人”在打架，當勇敢戰勝了怯弱，踏鞍上馬這個動作才變得簡單。
“騎馬如開車。”軍馬飼養員扎西石努“現場教學”——韁繩是“方向盤”，左拉左轉，右拉右轉；踢胯“踩油門”，拖長音地喊一聲“吁”，那就是“剎車”了。
詩人說，以夢為馬趁年華。想要策馬奔騰，還真需要勇氣和膽識。扎西石努回憶著他第一次騎馬的經歷，“被‘雄鷹’甩下馬背好幾回……”
“雄鷹”是一匹白色軍馬。當它第一次跑到扎西石努身邊時，這個藏族小伙就已經感受到了它的剛烈和倔強。
軍馬也是戰士。“雄鷹”就出生在軍營，對穿軍裝的人感情格外深。此行一路，它自覺跟著隊伍前行；難行路段，它也走得平穩。
在一道陡坡前，“雄鷹”停下了腳步，其他馬兒也不愿邁步，梗著脖子“抗議”。白瑪多吉耐心地安撫“雄鷹”，隨著“駕駕”幾聲，軍馬邁開了步子。
然而隨著海拔上升，氧氣越來越稀薄，軍馬又“罷工”了，與官兵一番較勁。
馬蹄之下已沒有路，馬身一側是深不見底的溝谷，另一側則是陡峭的絕壁……走在最前面的“雄鷹”也開始有些裹足不前。
戰友們只得下馬，牽馬繼續前進。走到一處雪坡，積雪很厚，“雄鷹”跪在雪地里，“它真是累了……”扎西石努說。
馬猶如此，人何以堪？一路上，官兵出現不同程度的高原反應，“走十步，喘五口”，卻沒有一人輕言放棄，大家相互鼓勵前行。
在最艱難的時刻，扎西石努回頭走來，一手牽著“雄鷹”，另一手牽著“閃電”，走在隊伍的最前面，向山頂發起“最后的沖鋒”——征服這段900米的“海拔差”，大家足足用了5小時。
無數次想放棄，又無數次鼓起勇氣。山頂界碑前，幾位登頂的戰友忍不住擁抱在一起。大風吹進嘴里，也難掩到點到位的激動。大家振臂高呼：“邊關有我們，祖國請放心！”
沒有比人更高的山，沒有比戰友情更重的情
“還差百余米，要不要上去”“千里迢迢到這里參加巡邏，也許這輩子就這一次了”……
海拔5600米，中校劉錄文看到先頭的戰友們已從山口下來，心中萬分糾結：抬望眼，山口就在眼前，夢想觸手可及。
一路上山，連隊給了他一匹“給力”的軍馬，然而最后攀山，還得靠一雙鐵腳板。
走著走著，前方人影晃動，像是有人倒下了。一名戰士高原反應嚴重，在距登頂不遠處暈倒。戰友緊急施救，劉錄文也加入施救隊伍中。
“吸上氧氣”“我的水壺還有熱水”“給醫療隊打電話”……戰友站成一堵人墻，為年輕戰友擋住寒風，有的掐按人中，有的遞來急救藥品，有的給他搓手升溫。幾分鐘后，那名戰士睜開眼睛，大家當即決定將其護送下山。
上山難，下山也難。3名藏族戰士主動請纓，輪流背著送診的戰士，順著70多度的陡坡，從山頂直插山谷。累了，他們就停下來歇一會兒。
看到遠處慢慢消失的戰友，劉錄文還要完成他的任務，把巡邏分隊“趴窩”的4匹軍馬牽下山。
未能攀上山巔，或許是一個遺憾。但對劉錄文來說，能夠參與救治年輕的生命，能夠為巡邏分隊擔負軍馬“收容”工作，“同樣也是完成了巡邏任務，而且完成得很精彩”，這是邊防營長湯太強的評價。
山下傳來好消息，年輕戰士已經醒來。不過他還在懊惱，“只差幾十米就到點到位了”。他向連隊申請，下次，還要向這個山頂發起沖鋒。
“沒有比人更高的山，沒有比戰友情更重的情。”湯太強最后一個回到乘車點。這個41歲的甘肅男兒真情流露，寒風凍住了熱淚。
溫暖，是春天永恒的主題。
他對劉錄文說：每次巡邏，年輕戰士表現得都很頑強，衛國戍邊后繼有人，他們的精神令我們感動，更令我們欣慰而心暖。
面對風雪報以微笑，再遙遠的地方也會變成家鄉
又是一個美好的日落，太陽帶走白天的溫暖，山石見證支普齊的“華燈初上”。
夜幕下，清點武器裝備，看望了逐步好轉的戰友，魯文給遠在湖北的妻子撥打視頻電話，報個平安。
曾幾何時，每天能給遠方的親人打個電話，是一件“想都不敢想的事”。
二級上士金榮剛來到連隊的時候，官兵住帳篷、躺睡袋，沒有網絡和信號。那些年，他和生活在家鄉的女朋友聯系不順暢，每當感到孤單的時候，他喜歡聽一聽王洛賓的那首“在那遙遠的地方”。
“面對風雪投以微笑，再遙遠的地方也會變成家鄉。”擔任代理排長的他，利用巡邏時機，跑遍了管段所有山頭和點位，兢兢業業投入連隊建設。他不止一次地對新兵說：“軍人都有兩個家，只要來到支普齊，這兒就是家。”
白手起“家”最是不易。這里，每年近8個月大雪封山，連長俞湘劍帶著戰友們，用雙手和鐵鍬，開荒種青稞。終于有一天，支普齊添了“新綠”。
在海拔5000多米的一處駐哨點，副連長楊琦和幾名戰友每天過著“開門見山”的日子。那天，移動陽光房建成，哨所再也不缺溫暖的陽光，一如守哨戰士臉上的笑容。
旦增群培是這次巡邏中參與救人的三個藏族戰士中的一個。就在前不久，他的單杠二練習剛剛打破了旅紀錄，大家紛紛向他豎起“大拇哥”。
“任連長以來，連隊讓你自豪的是什么？”巡邏歸來，來自戰區機關的同志問了連長俞湘劍這樣一個問題。
他若有所思片刻說：“最自豪的是，我們的隊伍總能擰成一股繩。”
一次放牧途中，暴風雪襲來，一只受驚嚇的母馬突然分娩。為了讓母馬順利產下小馬，官兵們頂著風，脫下雨衣搭起一頂“帳篷”，直到母馬產下小馬……戰士的臉上，已分不清是淚水，抑或是雪水。
“我們連隊就是一座雪山，每個人都是連隊的一塊基石。我們腳踏實地、頂天立地，邊防線才固若金湯。”
伴隨著連長的講述，今天，支普齊守防條件正在發生翻天覆地的變化。連隊門前的那塊石刻為證，那一隊迎著朝陽啟程的巡邏軍人，步子必將邁得更加有力、更加鏗鏘。
彭小明(解放軍報)
